Fragmento de Esther Tusquets

-->

Ha fallecido el 23 de julio, a la edad de 75 años la editora, escritora y ensayista Esther Tusquets. Había nacido en Barcelona en 1936, ciudad donde residió casi permanentemente. Cursó estudios secundarios en el Colegio Alemán, y Filosofía y Letras (especialidad de Historia) en las universidades de Barcelona y Madrid. Dirigió durante cuarenta años Editorial Lumen.

Se inició tardíamente como escritora, en 1978, con la novela El mismo mar de todos los veranos a la que siguieron  El amor es un juego solitario, Varada tras el último naufragio, Para no volver, Con la miel en los labios, Correspondencia privada y ¡Bingo! Ha publicado, además, dos volúmenes de relatos (Siete miradas en un mismo paisaje, La niña lunática y otros cuentos),  Confesiones de una editora poco mentirosa, la recopilación de textos ensayísticos Prefiero ser mujer y varios libros para niños. Sus novelas han sido traducidas a diversos idiomas, obteniendo un notable éxito de crítica. Habíamos ganado la guerra (Bruguera 2007) es el primer volumen de sus memorias, al que siguió Confesiones de una vieja dama indigna (2009) y Tiempos que fueron (2012), coautora junto con su hermano  Oscar Tusquets.

(….)Así pues, merodeo con creciente frecuencia y toques de morbosidad por los parajes donde viví de joven y de niña. Vuelvo en peregrinaje a los lugares de mis primeros años (leí no hace mucho no sé dónde una declaración: “Siempre sentimos nostalgia de los lugares donde fuimos jóvenes”, y me pareció revelador que el entrevistado, que ni recuerdo quién era, dijera “donde fuimos jóvenes” y no “donde fuimos felices), y ésta es la razón básica por la que no podría residir en otra ciudad que la mía, la ciudad donde me han acontecido más cosas, ésta es la razón por la que cualquier otra ciudad equivaldría a un destierro. Y busco el reencuentro con los viejos amigos que siguen vivos –todavía muchos, todavía, ¿por cuánto tiempo?, mayoría-, y me hablan de las enfermedades y éxitos escolares de sus nietos, de que han estado en Londres y les ha parecido muy sucio,me hablan de las ventajas de su próxima jubilación, y no me atrevo a protestar que las enfermedades y los éxitos de unos nietos que apenas conozco me traen sin cuidado, no me atrevo a replicar que Londres  me parece una ciudad hermosa y que nunca he repararado en que estuviera sucia, que me parecen un disparate los planes de jubilación (¿no estábamos ayer mismo intentando abrirnos camino en nuestra vida profesional?), que lo que de verdad pretendo, lo que espero de ellos, es resucitar jirones de un pasado compartido (con cada ser querido que muere, que de un modo u otro perdemos, se nos escapan pedazos de nuestra propia vida, de modo que lloro tanto por ellos como por mí misma), a veces más real, a menudo más multicolor, que cuanto nos está acaeciendo ahora, la recuperación de un tiempo perdido que temo no poder llevar a buen puerto sin su ayuda.

            Hasta que al llegar al final – un final que en la juventud me parecía aterrador, en la madurez me sublevaba, pero que estoy ahora muy cerca de aceptar-, al caer definitivamente para mí el telón y desaparecer yo definitivamente  de escena, confluyan en un mismo punto el pasado, el presente y el futuro, y mis historias desgarradas, deshilachadas, pasen a engrosar el amplio torrente que desemboca en el mar común de todas las historias.

          

                                                                                    Esther Tusquets

                             Fragmento de “Correspondencia privada” 

                              Editorial Anagrama, S. A. (2001)